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UNE ANTHROPOLOGIE DU TRÈS PROCHE 
 
Charles GARDOU∗ 
 
 
La rencontre de l’autre en situation de handicap peut-elle 
contribuer à dessiller nos yeux et nous amener à discerner, au-delà 
de la singularité, parfois extrême, les universaux de l’humanité ? En 
quoi toute pensée en ce domaine est-elle en même temps une pensée 
sur la société ? Dans quelle mesure le handicap fonctionne-t-il 
comme signifiant social, en incarnant notre difficile rapport aux 
autres ?  
 
Un éclairage des pratiques ordinaires  
C’est à travers son projet fondateur que l’on peut comprendre 
les apports de l’anthropologie à la compréhension des situations de 
handicap. En effet, cette « science sociale de l’observé » 
(Lévi-Strauss, 1973) a fait de l’identité et de l’altérité sa probléma-
tique centrale. Au nom de l’unité du genre humain, que Marcel 
Mauss réaffirmait souvent, elle ambitionne de conjuguer l’un et le 
pluriel, de penser et de rendre compte de la tension constante entre 
le « point de voir » du même et celui de l’autre. Au-delà de manières 
d’être au monde et d’agir d’apparence étranges et étrangères, l’autre 
est un homme comme moi. Son altérité ne représente pas une 
substance immuable, elle est seulement relative et contingente : je 
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ne suis autre que dans les yeux de celui qui me regarde. Si les 
personnes, ou les groupes, m’apparaissent « différents » par rapport 
à une norme dominante de laquelle ils s’éloignent, ils ne constituent 
pas pour autant des entités autonomes, mais sont, en général, 
seulement pris dans une relation de l’ordre de la domination-
subordination. 
Cette tension entre singularité et universalité habite la 
démarche anthropologique. Ainsi, dans son étude sur la « pensée 
sauvage », Claude Lévi-Strauss (1962) s’applique à révéler la 
proximité de l’univers mental des Amérindiens avec le nôtre. Il 
montre que, par-delà les expressions culturelles particulières, les 
discontinuités observables, le vernis des dissemblances, les êtres 
humains peuvent apprendre les uns des autres, car ils partagent à la 
fois certaines valeurs et des structures mentales inconscientes. 
Partout et toujours, ils se posent des questions identiques sur la 
sexualité, la mort, la maladie, la vie qui advient ou devient 
« handicapée ». 
S’il est évident que l’accès à des lois universelles n’est ni la 
prétention, ni la finalité de l’anthropologie, les généralisations sur 
lesquelles elle ouvre favorisent une intelligibilité des formes 
sociales et culturelles. Elle permet une compréhension globale de 
l’homme au sein de sociétés plus que jamais confrontées à leurs 
différences, à leurs identités respectives et, en même temps, à la 
recherche d’un équilibre et d’un destin communs. Ce qui fonde 
précisément le projet anthropologique, c’est la communication entre 
des êtres et des cultures (Laplantine, 1995 : 199). 
Désormais, l’anthropologie s’intéresse à toutes les situations 
d’altérité et de diversité, partout où elles se font jour. Elle n’est plus, 
depuis les années 1960, exclusive des sociétés « simples », 
« traditionnelles », « holistes », « sans histoire », disait-on alors. 
Jusque-là, l’investigation sur des terrains lointains, censée garantir 
la prise de distance par rapport à sa propre société, était à la fois 
l’image de marque et l’exigence méthodologique de la discipline. 
On croyait, à l’instar de Clyde Kluckhohn (1949 : 17), que « le 
poisson est mal placé pour découvrir l’existence de l’eau ». 
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On assiste aujourd’hui à l’essor d’une anthropologie du proche 
et du contemporain et au développement concomitant de recherches 
consacrées à des populations de proximité, dans leurs cadres de vie 
usuels. Portant plus d’attention aux différences individuelles et 
collectives, on ne compare plus les cultures à des fins de 
hiérarchisation, mais on s’efforce de mettre en relief les invariants 
autour desquels elles tissent de la diversité. Les recherches, qui s’en 
sont donc traditionnellement tenues à des thématiques très établies 
(la parenté, le pouvoir, la religion…) ne peuvent que gagner à 
explorer de nouveaux objets1, comme les situations de handicap. 
C’est ainsi que l’étude de la condition de ceux qui en sont victimes 
joue le rôle de révélateur, au sens photographique du terme : en 
tentant de décrypter le sens de leur condition particulière, on 
rencontre inévitablement l’unité sous-jacente de toute expérience 
humaine, l’universel, « ce capital commun de l’humanité »2. 
Située entre distanciation et identification, toute recherche 
anthropologique, compte tenu de l’expérience de l’altérité qu’elle 
implique, génère une modification du regard que l’on porte sur soi, 
un arrachement à soi-même, un décentrement par ouverture à 
l’autre, un processus de découverte de soi en lui. Je ne suis plus tout 
à fait le même et, en disant et en vivant les autres, je me dis et je me 
vis3. Cela est particulièrement vrai dans le cas de la rencontre et du 
côtoiement du handicap. Il nous conduit à porter un « regard éloi-
gné » (Lévi-Strauss, 1983) sur nos propres façons de vivre au sein 
de la communauté humaine, à questionner l’habituel, le familier, le 
quotidien ; à éclairer des pratiques ordinaires ; à dévoiler des déri-
ves, comportementales ou langagières, sur lesquelles nous ne nous 
interrogeons guère, car elles sont recouvertes de la double illusion 
du « naturel » et du « normal ». C’est ce que formule si bien Pascal 
                                                 
1  Ce que préconise Marc Augé (1994) dans son ouvrage Pour une 
anthropologie des mondes contemporains considéré parfois comme le 
manifeste d’une anthropologie française « nouvelle manière ». 
2  Selon les mots de Claude Lévi-Strauss. 
3  On se souvient de ces mots de Montaigne : « Je ne dis les autres sinon 
pour d’autant plus me dire ». 
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Dibie : « Pour dessiller les yeux, écrit-il, je ne connais guère d’autre 
moyen que de mettre un Autre en face de vous, ne serait-ce que pour 
que nos pupilles méritent leur nom » (1998 : 14). 
Il ne s’agit pas de devenir ce qu’est l’autre, de se perdre en lui, 
mais de se donner l’occasion, ou plutôt le privilège, de mesurer 
qu’il n’est pas complètement étranger à moi et que ce qu’il vit, 
même si cela me semble étrange, n’est qu’une variante de l’infinité 
des expressions et réalités humaines. De ressentir, viscéralement et 
mentalement, ma proximité à lui ; d’ouvrir des voies pour vivre et 
construire ensemble, sans imposer mes propres modèles, afin que 
l’écart entre lui et moi s’amenuise et que l’isolement se rompe. Bref, 
de se persuader que rien ne changera si nous ne changeons pas notre 
imaginaire sur l’autre. À cet égard, nous affectionnons ces propos 
d’Édouard Glissant : « Il ne faut jamais hésiter, dit-il, à défendre 
l’opprimé et l’offensé, mais le problème est de changer la notion 
même, la profondeur même du vécu, que nous avons de notre 
identité et de concevoir que seulement l’imaginaire du Tout-monde 
(c’est-à-dire le fait que je puisse vivre dans mon lieu en étant en 
relation avec la totalité-monde), seulement cet imaginaire-là, peut 
nous faire dépasser ces sortes de limites fondamentales que 
personne ne veut dépasser » (1996 : 91)4. 
Il est difficile de saisir les liens entre handicap et culture sans 
une prise de conscience fondamentale : notre ordre social est, 
d’abord et surtout, mental. Il est commandé, d’un côté, par notre 
instinct de conservation et, de l’autre, par notre quête de sens face à 
l’insaisissable de l’humain, auquel pourtant nous appartenons. Ce 
qui nous conduit à ordonner toutes nos conceptions, à désirer un 
ordre souverain ramenant la diversité à une unité réductrice et à 
nous accrocher à des normes établies. La traduction littérale du latin 
norma est d’ailleurs explicite : c’est l’équerre. Autrement dit, c’est 
l’exigence que nous imposons à notre existence ou à celle des 
autres. Nous avons tous un besoin d’ordre qui nous conduit à 
                                                 
4  Son roman Tout-monde est une anthologie de toutes les sortes de 
voyages possibles, hormis ceux de conquête. Pour lui, toute pensée est une 
pensée-monde. 
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rechercher ou à inventer, plutôt à façonner, de la conformité. Aussi, 
toute irrégularité, toute « infraction », induisent-elles une perturba-
tion de l’esprit et de la société : « Notre illusion la plus chère, c’est 
de pouvoir réduire le risque en rendant prévisible ce qu’on n’attend 
pas et en exerçant notre maîtrise humaine sur les contingences de la 
vie. Cela peut se faire par le rituel ou par la technique : l’un et 
l’autre imposent un ordre humain à ce qui est informe » (Balandier, 
1988 : 190). 
Être non handicapé, c’est la norme, cela va de soi, cela fait 
partie de notre ordre des choses. C’est appartenir à ce que les eth-
nolinguistes appellent une catégorie non marquée. Or, le handicap 
vient rompre les constances de notre univers et les illusions collec-
tives sur lesquelles nous nous plaisons à vivre. Il signe le travail du 
désordre, en nous faisant craindre l’éventuelle propagation de ses 
conséquences. « Il est, dirait Georges Balandier, la métaphore du 
désordre exprimée dans le langage de la souffrance et de la précarité 
humaines » (ibid. : 190). Espérant le maîtriser, nous sommes en 
quête du sens recouvrant ce non-sens, qui suscite désarroi, révolte et 
accompagne toute l’aventure commune des hommes. 
 
Au cœur problématique des situations 
Le handicap apparaît, à la manière de la naissance, de la 
maladie ou de la mort, comme une forme élémentaire de 
l’événement. C’est de cette manière que Marc Augé désigne tous les 
événements biologiques individuels, dont l’interprétation, imposée 
par le modèle culturel, est immédiatement sociale. Dans tous les 
temps et toutes les sociétés, le handicap, événement traumatique, 
fait problème et exige interprétation. Mais son paradoxe est d’être, 
comme la maladie, à la fois la plus individuelle et la plus sociale des 
réalités humaines : « On l’éprouve dans son corps et de le sentir en 
soi menaçant et grandissant, un individu peut se sentir coupé de tous 
les autres, de tout ce qui faisait éventuellement sa vie sociale. En 
même temps, tout, en lui, est social, non seulement parce qu’un 
certain nombre d’institutions le prennent en charge aux différentes 
phases de son évolution, mais parce que les schémas de pensée qui 
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permettent de le reconnaître, de l’identifier et de le traîter sont 
éminemment sociaux : penser son handicap, c’est déjà faire 
référence aux autres » (Augé & Herzlich, 1994 : 36). Si ces 
manifestations blessent le corps ou l’esprit de manière très 
individuelle, elles donnent simultanément lieu à une interprétation 
collective partagée par les membres d’un même groupe social. Au 
regard de sa double expression, à la fois individuelle et sociale, il se 
prête donc, par excellence, à un traitement symbolique particulier : 
« À travers nos conceptions du handicap, nous parlons en fait 
d’autre chose : de la société et de notre rapport à elle. Parce qu’il 
exige interprétation, le handicap devient donc support de sens, 
signifiant dont le signifié est le rapport de l’individu à l’ordre 
social » (ibid. : 36). 
On peut affirmer que l’on est handicapé ou non handicapé 
pour soi, mais également pour la société et en fonction d’elle et que, 
en conséquence, le handicap d’abord vécu, subi sans intermédiaires, 
est aussi appris5. Il est donc aisé de le mettre en parallèle avec les 
formes symbolisées de l’événement, tels les rites de passage6.  
Robert F. Murphy, affecté par un mal insidieux qui le paralyse 
progressivement, raconte son odyssée en entropie7. Il explore pas à 
pas ses réactions et décrit, à partir de sa posture d’anthropologue, la 
transformation des rapports aux autres. Il montre que la réalité 
quotidienne des personnes en situation de handicap est un univers 
                                                 
5  À partir de Claudine Herzlich (1992 : 13). 
6  Augé, in Augé M. & Herzlich C., op. cit. : 39. 
7  L’entropie, du grec entropia, retour en arrière, est la fonction qui définit 
l’état de désordre dans une substance ou dans un système, croissante lors-
que celui-ci évolue vers un autre état de désordre accru. Dans un système 
clos comme l’univers, l’entropie croît toujours et l’énergie disponible ne 
cesse de diminuer. À ce propos, Claude Lévi-Strauss affirme dans Tristes 
Tropiques (1990 : 529-530) que « la civilisation peut être décrite comme 
un mécanisme prodigieusement complexe où nous serions tentés de voir la 
chance qu’a notre univers de survivre, si sa fonction n’était pas de fabri-
quer ce que les physiciens appellent entropie, c’est-à-dire de l’inertie. 
Plutôt qu’anthropologie, disait-il, il faudrait écrire entropologie le nom 
d’une discipline vouée à étudier, dans ses manifestations les plus hautes, ce 
processus de désintégration ». 
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social, non moins étrange que celui d’autres cultures qui nous sont 
éloignées. C’est, dit-il, une « allégorie de toute existence en 
société » (1990 : 7). Ceux qui vivent ainsi « ne sont pas issus d’une 
race à part, ils sont une métaphore de la condition humaine » ; ils 
constituent « une humanité réduite à l’essentiel, ce qui en fait 
d’admirable sujets de recherche anthropologique » (ibid. : 17-18)8. 
Ils permettent de décrypter une culture, de mieux cerner la condition 
de ceux qui en sont membres et de comprendre leur lutte 
quotidienne pour y trouver place. Y nichent par ailleurs tous les 
grands thèmes anthropologiques : les questions du pouvoir, de 
l’identité, des croyances, des représentations du corps, des modes de 
socialisation, etc. 
À ce propos, on est frappé par la variété des manières dont 
l’homme, d’une société à l’autre, à l’intérieur même d’une société 
selon l’époque, imagine le handicap, lui confère une signification. 
Chaque époque porte un style par rapport au signifiant-handicap, 
comme elle se réclame d’un style littéraire ou artistique9. Or, ces 
significations, arbitrairement fabriquées par l’homme, légitiment des 
attitudes et des pratiques envers les personnes en situation de 
handicap. Elles ne sont « ni un double ou un décalque (reflet) d’un 
monde réel, ni non plus sans rapport à un certain être-ainsi de la 
nature », dit Cornélius Castoriadis (1975 : 474), qui fait de la 
nécessaire aliénation à l’institution une loi de l’imaginaire social et 
la condition de toute pensée. Il est néanmoins impossible 
d’interpréter ces « illusions collectives », indépendamment du 
substrat culturel où elles s’enracinent. C’est cette idée maîtresse de 
l’anthropologie qui invite d’ailleurs au détour par d’autres sociétés 
pour penser la question du handicap. 
Si toute société définit, de manière singulière, le handicap et si 
toute culture lui attribue un sens, cette infinie variation ne saurait 
dissimuler un certain nombre de permanences, d’attitudes 
semblables, d’invariants repérables de l’expérience du handicap. 
Qu’il soit moteur, sensoriel, intellectuel, comportemental, d’ordre 
                                                 
8  Voir également Susan Sontag (1979). 
9  Cf. Sendrail (1980), Stiker (1997 : 12). 
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congénital ou acquis, ceux qui sont affectés par un handicap 
partagent une condition commune. Encore tenus en marge, enfermés 
dans des catégories, ils vivent dans une sorte de marécage social. 
Même aujourd’hui, où nos représentations semblent avoir 
significativement évolué, notre société continue à faire du handicap 
un stigmate, c’est-à-dire une source insidieuse de dévalorisation et 
de rejet. Une grande partie de la vie sociale de la personne en 
situation de handicap consiste à lutter contre cette marque d’infamie 
qui lui est imposée : « On parle moins d’ailleurs à son adresse de 
handicap que de handicapé, comme s’il était de son essence 
d’homme d’être un handicapé, plutôt que d’avoir un handicap » 
(Le Breton, 1992 : 297). Les fantasmes individuels et collectifs 
continuent d’osciller, dans notre culture, entre le handicap-destin à 
subir et le handicap-calamité à éradiquer. 
D’où l’intérêt d’une anthropologie du très proche, qui suppose 
d’aller voir au cœur problématique des situations de handicap 
comment « ça fonctionne ». Que vit la personne, en considérant un 
ensemble de contingences : âge, sexe, type et degré de déficience, 
moment et conditions d’apparition, culture d’appartenance, religion, 
niveau socioéconomique ? En quoi sa condition spécifique 
modèle-t-elle le rapport qu’elle entretient avec le monde ? Quelle 
est sa manière de se projeter dans l’avenir ? La prétention n’étant 
pas bien sûr de dessiner la condition-type d’une personne en 
situation de handicap, à la manière de ce qu’ont fait Ralph Linton et 
Margaret Mead, empruntant à la psychologie, pour tracer le profil 
type de personnalités correspondant à une culture particulière10. 
Qu’est-ce qui se joue réellement – et non ce que l’on imagine, ou 
que l’on voudrait qu’il se joue – pour son entourage immédiat ? 
Quelles stratégies adaptatives les autres mettent-ils en place ? 
Qu’est-ce qui se dissimule sous la façade de nos stéréotypes, évite-
ments, indifférences, non-dits ? Qu’est-ce qui se réfracte dans la 
littérature, les discours, les textes, les images, les activités et 
productions des associations, les pratiques sociales, les 
                                                 
10  L’on sait que Ralph Linton et Margaret Mead se sont particulièrement 
intéressés aux cultures samoane, arapesh… 
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témoignages, souvent d’une rare finesse, des personnes en situation 
de handicap ou de leur entourage ? Quelles sont les répercussions 
du handicap sur le statut de celui qui en est affecté ? Quelles sont les 
stratégies de ce dernier pour s’adapter à la réalité de ce qui apparaît 
comme un mal pluriel, ou simplement pour parvenir à survivre ? En 
quoi le handicap est-il à la fois un état de soi et un aspect de 
l’identité sociale ? Dans quelle mesure l’affection du corps ou de 
l’esprit est-elle en même temps une affection des relations sociales, 
aussi réelle que la réalité objective de la déficience ? En quoi le 
handicap met-il en lumière les traits saillants d’une culture ? 
Cette anthropologie du très proche n’est pas sans soulever des 
problèmes théoriques et méthodologiques. Comment amenuiser le 
risque de subjectivité inhérent à toute recherche effectuée par des 
êtres humains sur d’autres êtres humains ? Comment dépasser 
l’inconfort de la relation à l’autre blessé et prévenir simultanément 
le risque de regard surplombant et voyeuriste ? Il n’y a rien à voir, 
tout est à comprendre, pourrait-on dire. Comment prévenir les 
théorisations implicitement normatives, appuyées sur l’ego – ou 
l’ethnocentrisme de leurs auteurs, de même que les protocoles de 
recherche rigides, afin de laisser une part d’errance et une attention 
portée à la rencontre qui jaillit souvent avec l’imprévu, à 
l’événement qui se produit alors qu’on ne l’attendait pas ? La 
présence directe à l’autre n’est pas une simple exigence 
méthodologique, c’est aussi une expérience personnelle, une 
situation d’interaction dynamique avec les enquêtés et un processus 
de connaissance, avec des problèmes et leurs différents niveaux de 
résolution. Il ne s’agit pas seulement d’aller et de collecter, selon 
des techniques adéquates, les fruits de son observation. Charles G. 
Seligman (2008)11, l’anthropologue britannique qui eut pour élève 
                                                 
11  Cité par Jean Copans in Introduction à l’ethnologie et à 
l’anthropologie : 1. Notons que Seligman, qui a d’abord suivi des études 
de médecine et a fait une spécialisation en pathologie, eut pour élèves 
Malinowski, Evans-Prichard, Firth, Fortes… On lui doit, entre autres, 
d’avoir appelé l’attention de Malinowski sur les phénomènes de nature 
psychologique, lui demandant de vérifier, sur le terrain, les hypothèses de 
Freud. 
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Bronislaw Malinowski et travailla notamment en Nouvelle-Guinée, 
au Sri Lanka et au Soudan, aimait à dire que « la recherche de 
terrain est à l’anthropologie ce que le sang des martyrs est à 
l’Église ». 
Sans défendre, comme l’ont fait certains partisans du 
culturalisme, que le seul discours valable est celui produit par les 
représentants du groupe en question, les travaux et recherches 
gagnent beaucoup à impliquer des chercheurs eux-mêmes en 
situation de handicap. L’époque est finie où nous nous sentions les 
seuls capables de tenir un discours sur les autres. Et l’anthropologie 
est là pour rappeler que le handicap constitue un puissant message 
d’alerte pour la vie des sociétés comme pour le fonctionnement de 
leurs dispositifs ou systèmes sociaux et éducatifs. 
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Résumé 
L’auteur se demande dans quelle mesure l’anthropologie peut aider à 
penser la question du handicap et la rencontre des personnes qui vivent 
cette situation contribuer à dessiller les yeux, afin de discerner, au-delà de 
la singularité, parfois extrême, les universaux de l’humanité.  
À l’instar d’autres anthropologues, il montre à la fois que toute pensée en 
ce domaine est simultanément une pensée sur la société et que le handicap 
fonctionne comme signifiant social, en incarnant notre difficile rapport aux 
autres. Plus globalement, il propose une anthropologie du très proche qui 
exige d’aller voir au cœur problématique des situations de handicap ce qui 
« se joue ».  
 
Mots-clefs : anthropologie du proche, universalité, singularité, 
diversité, normes culturelles. 
 
Summary 
An Anthropology of the Very Close 
The author considers the extent to which anthropology can help us to think 
about the question of disability and an encounter with persons living with a 
disability can contribute to opening our eyes to the human universals that 
lie beyond sometimes extreme forms of difference. Following the example 
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of other anthropologists, he shows that any thinking in this domain is 
simultaneously thinking about society in general and that disability 
functions as a social signifier, by embodying our difficult relationship to 
others. More generally, he proposes an anthropology of the very close 
which requires an investigation of what is being « played out » in the 
problematic heart of situations of disability. 
 
Key-words: anthropology of the close, universality, difference, 
diversity, cultural norms. 
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